专栏

氯气 vs 我的鼻窦　汗、泪和鼻涕的战斗

在一家小型实验用植物工厂，我经历过一件事，让我对氯的气味多少有点不待见了。

大扫除的机会

喜欢游泳池味道的人，其实意外地不少吧。夏天烈日当空，在滚烫的柏油路上两只脚不停地小幅度踏动，心里只想着快点下水——就是那种感觉。

我自己，其实也喜欢那种味道。准确地说，是氯的味道。

说”喜欢过”已经用上了过去式——差不多就能猜到结局了。

这是我在一家小型实验用植物工厂工作时的事。这个实验设施里总是在栽培着各种各样的蔬菜，所有作物同时进入采收期的情况几乎没有。打个比方，就是常年”满员满床”的状态。

不过有一天，所有蔬菜的采收时机凑到一块儿了。虽然是实验用的，但毕竟是在养活生命的环境。累积下来的污垢和细菌，必须在下一轮实验开始之前好好清掉。这种情况，除了来一场彻底的大扫除，别无选择。

探头往贮液罐里一看，比想象中脏得多。营养液循环的过程中流进去的细小根屑，还有看着像藻类的东西，都积了下来。心里一下子就升起一种”这不狠狠搞一遍不行了”的劲头。

清扫的最后一步，是杀菌消毒。

这里用的是”次氯酸钠”。就是所谓含氯漂白剂的同类，也是游泳池消毒用的那种——那股独特气味的真身就是它。

次氯酸钠这种药剂，理想情况下应该在把罐内营养液完全排空之后再投进去。只是那天我清扫的那套设备，设计上有个问题：即便做了排水操作，罐内仍会留下大约 10% 的营养液。

排了水，也还是剩不少。

按理说，应该往贮液罐里注满水再排空，把这个冲洗过程反复做几次。但设施计划第二天就要开始下一轮实验，我自己也有时间上的压力。

就在这时，脑子里闪过一个念头——“也没别的办法了”。

现在回头看，我应该在那一刻停下来一次。在现场，这句话一冒出来，基本上就是自己想把什么东西糊弄过去的信号。

我把次氯酸钠投了进去，打开了循环泵。液体开始在设备内部走动起来。

一开始确实没什么问题。甚至还想着，“嗯，有游泳池的味道，还挺怀念的”，心里还算轻松。人一旦松了口气，判断基本上就开始松懈。

过了大概 10 分钟，眼睛开始有点不对劲。

又过了 5 分钟左右，鼻涕开始往外流。

从那会儿起，空气的感觉明显变了。每吸一口气，鼻腔深处就发刺，眼球表面像被蒙了一层薄薄的膜，那种刺激一直留着。泵的声音显得格外大，作业间里其他的声音反而变得有点遥远。

当时在发生的，是一种非常简单的化学反应。

残留的营养液（酸性）+ 次氯酸钠（碱性）= 氯气的产生

这是学校理科课上学过的内容，我却忘得干干净净。

如果按常规条件——把营养液完全排空、再用规定用量——本来是不会有问题的。可那次营养液还有残留。再加上那批营养液本身酸性就偏强，还有我次氯酸钠可能加多了的嫌疑。教科书上写着的”氯气产生条件”，被我自己一项一项在植物工厂里凑齐了。

中途也想过停下来。可是第二天就要开始新的实验，清扫活儿没法扔下不管。

门我是全开着的，但氯气的刺激还是去不掉。眼睛充血到发红，鼻涕和眼泪把口罩浸得湿透。每呼吸一次鼻腔都火辣辣地刺痛，下一步作业、通风、明天的实验、鼻涕、眼睛疼、不对先把这边的液体放掉——思绪就这么被切成了碎片。

让事态进一步恶化的，是我本身有慢性鼻窦炎。

鼻腔结构复杂曲折的鼻窦炎患者，一旦吸进氯气会怎么样？从医学角度讲可能还挺有意思的，但当事人可哪有心情觉得”有意思”。

这件事之后，我的鼻子大约有两个星期完全罢工。早上一醒，口腔干得厉害，一看就知道整晚都在用嘴呼吸。“能用鼻子呼吸”原来是一项相当值得感谢的功能——那会儿是真的切身体会到了。

最后，清扫还是完成了，第二天的实验也按计划开始。作为实验设施，是安然无恙。付出代价的，只有我的鼻腔。

从这次经历里，我学到的东西很清楚。

特别是第 3 条。当”也没别的办法了”这种放弃式的念头在脑子里一闪而过时，就该把它当成”绝对别往下做”的警报。

到现在，我走到游泳池附近，脚步都会下意识地加快。就连此刻在写这段文字的我，那天鼻腔深处像被烧着一样的感觉，还是很容易就回想起来。

各位在植物工厂工作的朋友，清扫确实重要。只是，别用”没时间”去硬抗化学定律。鼻腔健康这东西，是失去之后才知道它的好。