업계 동향

싱가포르·네덜란드의 식물공장이 성장한 이유는 시설이 아닌 입지

2026-06-11

싱가포르나 네덜란드의 식물공장 성공 사례 앞에 서면, 질문은 자꾸 「어느 나라를 들여오면 이길 수 있는가」라는 형태가 된다. 나라에 순위를 매기고, 1위를 수입한다——정리로서 깔끔한 만큼, 거기서 사고가 멈추기 쉽다. 하지만 선발 허브가 성장한 진짜 이유는 시설 안이 아니라, 그 나라의 전력 단가·보조 제도·유통 관행 쪽에 있었다. 그렇다면 봐야 할 것은 나라의 순위가 아니라, 그 조건 중 일본에서 재현할 수 있는 것과 그렇지 않은 것의 경계선이다.

해외 허브의 성공은 시설이 아닌 입지 조건이 만든다

싱가포르의 식물공장 시찰 기사를 읽다가 손이 멈춘 적 없으신가요? 잎상추의 수량도 많고, 투자 회수까지의 연수도 짧아서 훌륭하고, 「이것을 일본에서 하면」이라고 생각하려는 순간. 하지만 전기 요금의 전제가 다르다는 사실을 문득 깨닫고, 계획서에 숫자를 옮겨 적으려던 손이 멈춘다. 그 나라는 식량 자급을 안보에 위치시키고 있다는 전제의 차이가 그곳에 있습니다. 시설 성능의 이야기라고 읽고 있었는데, 실은 나라의 살림 사정 이야기였다——는 것입니다.

여기에는 효율과는 다른 구동력이 작용하고 있습니다. 「하면 돈이 되니까 한다」가 아니라, 「하지 않으면 먹지 못하니까 한다」. 노지재배가 거의 성립하지 않고 식량의 대부분을 수입에 의존하는 나라에서, 실내 재배는 효율화의 도구가 아니라 식량 안보 그 자체가 되고, 수요는 시장이 아니라 안보의 측면에서 생겨납니다. 싱가포르는 채소 자급률이 약 3퍼센트에 머물며, 정부는 2030년까지 식량의 30%를 국내에서 생산하는 「30 by 30」을 내걸고 보조를 지급하고 있다고 보도되고 있습니다(Eco-Business, 2026). 수요가 국책으로 만들어지고 있다는 이 한 가지 점이, 수량이나 회수 연수보다 먼저 효과를 발휘합니다.

그 점을 의식하며 다른 사례를 되돌아보면, 네덜란드도 같습니다. 그곳에는 천연가스가 저렴했던 시기의 온실 문화가 밑바탕에 있고, 게다가 유럽의 거대 시장이 육로로 바로 옆에 있습니다. 시설이 우수하다기보다, 저렴한 전력·두터운 보조·가까이에 있는 탄탄한 판로라는 조건이 원래부터 여러 겹으로 겹쳐 있던 곳이 성장하고 있습니다. 하나의 틀에 갇힌 이야기가 아니라, 관찰하면 그런 경향이 보입니다.

그렇게 생각하면 일본은, 전력 단가는 구조적으로 높고, 보조는 단발성으로 지속성을 가늠할 수 없고, 식물공장의 잎상추가 쉽게 들어갈 수 있는 탄탄한 판로도 그다지 없습니다. 해외에서 갖춰져 있던 조건 중, 이쪽에 겹치는 것이 적습니다. 그러니 시설만 같은 것을 지어도, 아마 같은 결과는 나오지 않을 것입니다. 「시설의 우수함이라고 읽고 있던 숫자가, 실은 입지 조건의 숫자였다」라는 읽어내기——해외의 전제와 일본의 전제를 하나씩 나란히 놓는 차분 맵——이 해외 사례를 읽을 때의 출발점이 됩니다.

일본 쪽에서 가장 메우기 쉬운 것은 판로

잎채소 범용품으로 슈퍼마켓의 선반을 노리면, 해외와 같은 전제로 집니다. 입지 조건 중, 일본 쪽에서 가장 메우기 쉬운 것은 판로입니다. 전력 단가는 구조적으로 높고, 보조의 지속성도 쥐기 어렵습니다. 그에 비해 판로는 「식물공장 잎상추가 쉽게 들어갈 수 있는 탄탄한 선반」이 없을 뿐이지, 다른 출구라면 만들 수 있습니다. 무농약·무세척·연중 동일 품질·예약 물량을 가늠할 수 있다는 공장만의 특성에 돈을 지불하는 상대——외식 체인의 정량 계약, 기내식이나 센트럴 키친, 의료·요양 식품, 부가가치가 높은 허브나 베이비 리프——그곳에 가는 관을 여러 개 통하는 이미지입니다. 싱가포르가 안보로 수요를 만든 것과 같은 역할을, 일본에서는 「상대를 선택해서 만든다」는 것이 주전장이 됩니다.

이 판단은 현장 조사와도 맞아떨어집니다. 일본의 식물공장 채소를 조사한 보고서는, 산업 제품적인 성격에서 오는 수익성의 낮음과 수급의 불일치를 구조적 과제로 꼽으며, 유효한 해결책으로 「유연한 판매처(출하 물량과 시기를 조정할 수 있는 판매처)를 확보할 것」을 명시하고 있습니다 (참고: 1). 왜 범용품 경쟁이 무너지기 쉬운지도 숫자에 나타나 있습니다. 잎상추의 손익분기점이 되는 최소 규모는, 조건이 갖춰지면 수십 평방미터까지 내려갈 수 있습니다. 하지만 잎상추 가격이 20%만 내려가도 분기점은 1,700 평방미터로 치솟고, 35% 내려가면 100헥타르를 넘어 부풀어 오릅니다. 가격이 조금만 움직여도, 채산 라인이 자릿수 단위로 바뀌어 버리는 것입니다 (참고: 2).

전력과 보조의 약점은, 단가 자체보다 「가늠할 수 없음」에 있습니다. 일본은 보조가 단발성으로 끊기기 때문에, 회수 계산의 토대가 매년 흔들립니다. 흑자화가 보조로 보장되는 것도 아닙니다. 오래된 이야기이지만, 2017년 시점의 동료 심사를 거치지 않은 칼럼에는 「누적 500억 엔의 보조가 투입되었는데도 시설의 75%가 적자」라는 수치도 있었습니다 (참고: 4). 다만 이것은 산업의 최악기를 잘라낸 한 시점의 숫자이고, 출처도 방법을 공개하지 않습니다. 같은 질문을 최신 공적 조사(2025년도 실태 조사)로 보면, 모습이 상당히 다릅니다. 가동 중인 시설 전체에서는 흑자·수지균형이 64%. 단, 유형별로 나뉘어서, 태양광형·병용형은 70% 이상이 흑자 또는 수지균형인 반면, 인공광형은 지금도 약 절반이 적자입니다 (참고: 5). 즉 「보조가 있어도 흑자화는 보장되지 않는다」 「보조는 단발성으로 가늠할 수 없다」는 변함없지만, 「시설의 75%가 적자」라는 모습은 이미 실태가 아닙니다. 그래서 일본에서 승부한다면, 보조를 전제로 한 계획이 아니라, 보조 없이도 돌아가는 단가의 출구를 먼저 확보해두고, 보조가 오면 앞당겨지는 보너스——라는 순서로 해두고 싶은 것입니다.

해외의 축적은 메우지 않고 우회한다

해외 허브의 강점을 조사하다 보면, 반드시 시간 축에 걸립니다. 「계속성」의 이야기입니다. 네덜란드에는 저렴한 가스의 온실 문화가 있고, 그 위에 기술·인재·물류 노하우가 수십 년 동안 쌓여 있습니다. 싱가포르도 나라가 자리를 잡고 계속 투자하고 있습니다. 입지의 조건은, 어느 시점에 갖춰져 있는가만이 아니라, 수십 년 동안 끊기지 않고 이어져 왔기 때문에 축적이 되었다는 측면이 있습니다. 일본의 보조가 단발성으로 끊기는 것도, 결국 그 계속성의 없음과 같은 뿌리입니다. 그렇다면 일본에서 하는 사람은, 조건이 다를 뿐만 아니라, 해외가 시간을 들여 쌓아온 축적 분량을 처음부터 짊어지지 않고 시작하게 됩니다.

이 축적의 차이는, 메우는 것이 아니라 우회하는 것입니다. 네덜란드가 쌓아온 것은, 저렴한 열원을 전제로 한 품종·재배 레시피·물류·인재라는 일식으로, 게다가 대규모 범용품을 저렴하게 돌리기 위한 축적입니다. 나중에 같은 산을 다시 오르는 것은 무리이고, 올라도 선발 주자가 정상에 있는 장소에 닿을 뿐입니다. 그래서 같은 산에는 오르지 않습니다. 일란 공동 연구에서도, 수확량을 늘리기 위한 온실의 환경 제어 접근법은 일본과 네덜란드에서 애초에 다르며, 어느 쪽이 우수한가의 문제가 아니라 환경 제어 기술은 나라와 지역의 조건에 고유한 적응이 필요하다고 정리되어 있습니다 (참고: 6).

판로에서 「상대를 선택해서 만든다」고 한 것은, 이 축적 문제에 대한 답이기도 합니다. 범용품 판에 올라서면, 상대는 수십 년분의 축적을 가진 해외와 같은 잣대로 비교해 옵니다. 하지만 「특정 외식 체인이 원하는 규격의 허브를, 연중, 약속한 수량으로, 가까운 곳에서 전달한다」는 출구로 가면, 경쟁하고 있는 것은 수량이나 전력 효율의 축적이 아니라, 상대와의 관계와 가까움과 신뢰의 축적입니다. 이것은 해외 업체가 유럽 시장에서 갖는 근접성을, 일본에서는 국내의 거리적 가까움으로 치환하여, 스스로 제로에서 쌓기 시작할 수 있는 축적입니다. 해외에도, 이 「상대를 선택해서 판로를 만든다」를 실천하는 예가 있습니다. 중동 보도에서는, 두바이·아부다비 사이에 있는 수직 농장이 70가지 품종을 재배하여 350개 이상의 레스토랑·호텔에 공급하고 있다고 전해지고 있습니다(Vertical Farm Daily, 2026). 범용품으로 슈퍼마켓의 선반을 노리는 것과는, 이기는 방식의 설계가 정반대입니다.

단, 전력과 보조의 계속성 없음은 한 회사가 짊어질 것이 아닙니다. 여기는 오히려 짊어지지 않는 설계로 합니다. 회수를 10년·20년의 장기 전제에 놓지 않습니다. 설비를, 저렴한 전력과 긴 보조가 없으면 성립되지 않는 무거운 장치로 꾸리지 말고, 출구의 계약이 끊겨도 접을 수 있는, 다른 용도로 전환할 수 있는 가벼움으로 유지합니다. 계속의 보장이 없는 일본에서는, 계속되지 않아도 상처가 얕은 형태로 처음부터 접어두고, 얇고 빠르게 회수하여, 계속되지 않음을 계산에 넣습니다.

단, 이 「가볍게 접는다」에는 솔직하게 놓아두어야 할 이면이 있습니다. 식물공장은, 수전 설비도 연중 돌아가는 공조도, 전용할 수 없는 재배 선반도, 사실은 간단히 접을 수 없는 중장치입니다. 그리고 단기 회수를 노릴수록, 출구는 하나의 틈새 판로에 가늘게 뾰족해집니다. 접을 수 있는 가벼움을 취하러 갔더니, 그 하나의 판로가 끊어지는 순간, 회수를 끝내기 전에 쓰러진다——단일 장애점을 떠안는다는 반전이 일어납니다. 그래서 「무거운 장기 전제에 걸지 않는다」는 정신은 남기면서, 판로는 하나에 걸지 말고, 가는 관을 여러 개 통해두어야 합니다. 싱가포르 정부가 여러 사업자가 시설을 공유하는 멀티테넌트형을 검토에 넣고 있는 것도 (참고: 5, Eco-Business, 2026), 결국은 무게와 리스크를 한 회사에 집중시키지 않는다는, 같은 방향의 지혜로 읽을 수 있습니다.

차분 맵은 일방통행이 아니다

해외의 전제와 일본의 전제를 하나씩 나란히 놓아 차이를 보는 차분 맵은, 해외가 유리하고 일본이 불리하다는 한 방향으로 편향되기 쉽습니다. 하지만, 일본 쪽의 전제가 반대로 효과를 발휘하는 장면도 있습니다. 예를 들어 추운 지역에서는, 바깥의 차가움을 냉방에 활용할 여지가 있습니다——단 이것은 기밀성이나 열교환 설계에 따라 다르고, 인공광형에서는 실제로는 조명의 폐열을 어떻게 빠져나가게 하는가가 주역이 됩니다. 내가 봐온 인공광형 현장의 감각으로 말하면, 「외기를 그대로 들여오면 시원하다」고는 단순하게 되지 않고, 습도나 CO2나 방충의 관리와 부딪힙니다. 그래도, 전력 부담이 입지로 일방적으로 결정되는 것은 아니라는 방향은 확실합니다. 이 점은 연구 측에서도 엿볼 수 있어서, 같은 식물공장이라도, 사용하는 전력이 무엇으로 만들어지는가에 따라 환경 부하는 자릿수가 다르게 달라집니다. 전력의 구성이야말로 실내 농업의 환경 퍼포먼스를 결정하는 주요 인자이며, 석탄 주체에서 풍력으로 전환하면 배출이 자릿수가 둘 줄어든다(100분의 1 수준)는 시산까지 있습니다 (참고: 7). 「시설이 좋은가 나쁜가」의 답은, 시설의 성능만이 아니라, 전력의 내용에도 쥐어져 있는 것입니다.

기후대마다, 시설의 최적 형태 자체도 나뉩니다. 어떤 극단적인 기후를 대상으로 한 리뷰는, 강한 일사를 받는 고온 다습한 열대나, 고온 건조한 지역에서는 열을 빠져나가게 하기 위해 열린 구조가 맞지만 병해충 리스크가 올라가고, 반대로 일사가 부족한 극지나 도시에서는 열을 가두고 공간을 효율적으로 사용하기 위해 밀폐형이 맞는다고 정리하고 있습니다 (참고: 8). 바깥 기후라는 전제가 바뀌면, 유리한 설계 자체가 바뀝니다. 해외의 온대 지역 모델을, 그대로 일률적인 잣대로 삼을 수는 없습니다.

게다가, 우리가 읽는 해외 사례는 계속하고 있는 시설의 이야기뿐입니다. 접은 공장이나 철수한 사업자의 숫자는, 기사가 되지 않습니다. 조건이 갖춰져 있을 것 같은 싱가포르에서조차, 현장이 순조롭지만은 않습니다. 앞서의 자급률 3퍼센트나 「30 by 30」 옆에서, 많은 수직 농장이 보조에 의존하고, 에너지 가격이나 인건비의 상승, 자금 조달의 어려움으로 개발 지연이나 철수도 나오고 있다고 보도되고 있습니다(Eco-Business, 2026). 연구 측에서도, 실재하는 도시 농장을 추적한 사례에서는, 그 시설은 단독으로는 흑자화하지 못하고, 상업적인 도시형 온실과는 경쟁할 수 없었다고 보고되어 있습니다 (참고: 9). 화려한 성공 사례 옆에는, 이런 숫자가 되기 어려운 현실이 있습니다. 「해외는 잘 되고 있다」는 모습 자체가, 살아남은 쪽만을 본 낙관 편향을 포함하고 있는 것입니다.

여기서, 일본 쪽의 유리함을 편의적으로 모아들이는 것의 위험함도 생각해두고 싶습니다. 일본은 물이 깨끗하고 저렴하며, 전력 공급도 안정적이라고 해외와의 비교에서 자주 말합니다. 확실히 유리하기는 합니다. 하지만 이것은 출구를 만드는 결정타가 아니라, 출구를 성립시키는 전제 조건입니다. 결정타가 되는 조건이란, 그것 단독으로 「그래서 당신에게서 산다」고 상대가 말하게 할 수 있는 것. 근접성이나 정량 계약은, 그에 가깝습니다. 하지만 물의 저렴함이나 정전의 적음은, 상대가 「그래서 산다」는 이유가 되지 않습니다. 「수돗물이 깨끗하니까, 이 공장의 잎상추를 고른다」고 말하는 사람은, 거의 없을 것입니다. 한편, 수질이 나쁘거나 정전이 잦다면, 연중 동일 품질·약속한 수량이라는 출구의 약속 자체가 무너져 버립니다. 즉 이것은, 팔리는 문구가 아니라, 팔리는 문구를 지킬 수 있는 토대 쪽에 있는 조건인 것입니다.

그래서, 모아들이는 것 자체는 옳습니다. 단, 그것을 출구의 이유 열에 쓰지 말고, 비용과 리스크의 열에 씁니다. 깨끗하고 저렴한 물은 변동비를 낮추고, 정전의 없음은 가볍게 접는 설계의 보험료를 낮춰줍니다. 추위에 의한 냉방의 여지도, 같은 열에 들어갑니다. 딱 하나 예외가 있습니다. 그 전제 조건 자체가 상대의 선정 기준에 들어 있는 출구를 선택했을 때——물의 안전에 신경을 쓰는 의료·요양 식품이나, 정전이 허용되지 않는 공급 책임을 지는 상대라면——「정전이 없는 나라에서, 깨끗한 물로 만들고 있다」가, 처음으로 팔리는 문구 쪽으로 이동합니다. 조연인지 주연인지를 결정하는 것은, 이쪽이 아니라 상대입니다.

누구에게 팔 것인가에 많은 판단이 달린다

해외 사례에서는, 수량이나 회수 연수와 나란히, 「현지에서는 식물공장 채소가 잘 팔리고 있다」 「소비자의 반응이 좋다」는 점도 근거로 인용됩니다. 하지만, 이 수용성의 높음도 또한, 그 나라의 전제와 떼어낼 수 없습니다.

여기서 한 번, 놓는 자리를 바꾸어 봐주세요. 수용성의 높음은, 수요 전망의 열이 아니라, 출구마다의 「저항의 크기」 열에 놓는 편이, 실태에 가깝게 읽힙니다. 국산 채소가 애초에 적은 나라에서 수용성이 높은 것은, 실내 채소가 우수하기 때문이 아니라, 비교할 상대가 없었기 때문입니다. 일본은 그 반대로, 노지의 국산 채소가 저렴하고, 풍부하게 손에 들어옵니다. 그래서, 일반 소비자의 매장에서는, 수용성은 해외보다 확실히 낮다는 전제로 읽어야 하며, 여기를 낙관하는 계획은 위험합니다.

이 견해는, 소비자 조사와도 정합합니다. 중국에서 행해진 어느 시장 조사(n=729)에서는, 응답자의 거의 절반(46.6%)이, 애초에 식물공장을 전혀 모른다고 답했고, 가장 큰 우려는 가격의 높음이었습니다. 수용의 정도는 성별·연령·소득·학력으로 크게 다르고, 청결함이나 무오염을 중시하는 층에서는 구매 의욕이 올라간다는 결과도 나왔습니다 (참고: 3). 이것은 일본의 조사가 아니지만, 구조는 그대로 효과를 발휘합니다. 즉, 「평균적인 소비자」를 상대로 하면 가격에서 막히지만, 그 특성을 평가해주는 층을 선택하면, 저항은 그대로 가점으로 바뀝니다. 수용성을 나라 전체의 평균으로 측정하려 하기 때문에, 잘못 읽는 것입니다. 일반 슈퍼마켓에서 노지 채소 옆에 나란히 놓으면 저항은 높습니다. 하지만 정량 계약의 외식, 위생을 최우선으로 하는 의료·요양 식품, 연중 동일한 품질을 요구하는 상대에게는, 실내 재배가 오히려 가점 요소가 됩니다. 수용성이 낮은 것은 「누구라도 상관없는 상대」를 선택했을 때의 이야기이고, 상대를 선택한 순간에, 그 동일한 특성이, 저항에서 평가로 바뀌는 것입니다.

이렇게 나란히 놓고 보면, 많은 것이 하나로 이어집니다. 해외가 성장한 것은 시설이 우수했기 때문이 아니라, 저렴한 전력·두터운 보조·탄탄한 판로라는 입지 조건이 여러 겹으로 겹쳐 있었기 때문입니다. 이 중에서, 일본 쪽에서 가장 메우기 쉬운 것은 판로, 즉 상대 선택입니다. 전력 단가는 구조적으로 높고, 보조는 지속성을 가늠할 수 없고, 해외의 수십 년 축적도 따라잡을 수 없습니다. 움직이기 어려운 조건이 많기 때문에, 가장 메우기 쉬운 「누구에게 팔 것인가」에, 다른 모든 판단이 달려 있습니다.

반대로 말하면, 일본에서 이것을 한다는 것은, 해외와 같은 시설을 짓는 것도, 해외의 숫자를 쫓는 것도 아닙니다. 일본의 불리한 조건과, 물이나 안정적인 전력 같은 평범한 유리함을, 모두 평가해주는 상대를 한 회사씩 찾아서, 계속되지 않아도 상처가 얕은 가벼움으로, 그리고 하나에 걸지 않고, 가는 관을 여러 개 통해 나가는——그런, 평범하고 개별적인 일입니다. 해외 예찬에도, 그 반대의 비관에도 흔들리지 않는 착지점은, 거기에 있습니다. 처음에 숫자를 옮겨 적으려다 문득 멈췄던, 그 위화감은, 확실히 옳았던 것입니다.