경영과 수익성

컨테이너형 식물공장, 채산성은 박스가 아니라 입지로 결정된다

컨테이너형에 끌리는 이유는 대체로 비슷합니다. 초기 투자를 억제하고, 거점을 분산시키고, 안 되면 철수할 수 있다. “이동할 수 있다”는 한 가지 점이, 진입 장벽을 통째로 낮춰주는 것처럼 보입니다.

여기서 놓치기 쉬운 것은, 이동할 수 있는 건 박스뿐이라는 사실입니다. 전기요금도, 근처의 구매자도, 그 채소에 얼마를 낼 것인가 하는 시세도, 박스와 함께 이동해주지 않습니다. 똑같은 박스를 두 곳에 놓아도 한쪽은 흑자, 한쪽은 적자가 되는데, 그 차이는 박스 안의 설비가 아니라 놓인 장소의 조건에 크게 좌우됩니다.

“어디에든 놓을 수 있다”가 “어디서든 같은 결과가 된다”를 의미하지는 않습니다. 오히려, 놓을 수 있는 범위가 넓은 만큼, 어디에 놓느냐의 차이가 그대로 채산성의 차이로 나타납니다.

채산성은 박스 성능보다 놓는 장소에 달려 있다

컨테이너 팜은 해상 운송용 컨테이너 안에 선반과 조명과 공조를 내장한 농장입니다. 어디에든 놓을 수 있고, 작게 시작할 수 있으며, 경우에 따라 이설도 가능하다고 대개 그렇게 소개됩니다. “어디에든 놓을 수 있다”고 하면, 자연히 이동성에 눈이 갑니다. 그러나 전기요금은 놓는 장소에 따라 전혀 다릅니다. 같은 박스라도 도시의 높은 전력 단가 아래 놓는 것과 지방의 저렴한 곳에 놓는 것으로는 결과가 달라집니다.

먼저 한 가지 선을 그어두겠습니다. 지금부터 제시하는 축들은 컨테이너형을 성립시키는 방법이 아닙니다. 어떻게든 시도한다면 최소한 빠뜨릴 수 없는 최저 기준입니다. 입지가 좋아도, 컨테이너형의 구조적인 불리함, 즉 같은 재배 면적을 한 동으로 만드는 것보다 단위 면적당 비용이 높게 드는 문제는 사라지지 않습니다. 이동성에는 가격표가 붙어 있다는 전제 위에서 읽어주십시오. 여기는 벤더의 영업 자료가 “입지만 잘 고르면 성립한다”고 말하는 바로 앞에서 멈춰야 할 지점입니다.

전력 단가 이야기는 과도한 걱정이 아니라, 입지를 볼 때 가장 먼저 파악해야 할 축입니다. 잎채소라면 전기요금이 원가에서 상당한 비중을 차지하는 경우도 있고, 전력 단가의 작은 차이가 연간으로 보면 크게 영향을 미칩니다. 같은 박스, 같은 재배 레시피, 같은 사람이 운영해도 지역에 따라 전력 단가가 20~30% 정도 달라지면, 24시간 계속 가동하는 설비에서는 연간 비용 차이가 무시할 수 없는 수준으로 벌어집니다. 전기요금만으로 흑자와 적자가 결정되는 건 아니지만, 입지에 따라 달라지는 비용 중에서 가장 크게 영향을 미치는 것이 전기입니다. “어디에든 놓을 수 있다”는 말을 뒤집으면, “어디에 놓든 그 차이는 자신이 짊어진다”는 뜻이기도 합니다. 이동성의 실체는, 가장 크게 움직이는 조건인 입지를 사업자 스스로 짊어지는 것입니다.

전기를 “가장 영향이 큰 비목”이라고 부르고 싶어지지만, 여기서 정확하게 다시 말해두겠습니다. 비목으로 가장 큰 것은 사실 인건비입니다. 일본 대규모 시설원예·식물공장 실태조사(2025년도 데이터)에서는, 재배 형태를 불문하고 원가의 약 32~36%를 인건비가 차지하며, 이것이 최대 비목이었습니다. 인공광형의 전기 비용은 원가의 약 20%(24%)이며, 그 내역에서 조명이 58%로 과반을 차지합니다 (참고: 9). 전기가 핵심이 아닙니다. 전기는 입지에 따라 가장 크게 움직이는 비목입니다. 인건비는 지역에 따라 자릿수가 바뀌지 않지만, 전기는 지역의 전력 단가로 연 단위로 영향을 미칩니다. 그래서 입지를 논할 때, 먼저 전기부터 보는 것입니다.

전력이 입지에서 이토록 큰 영향을 미친다는 사실 자체는 연구에서도 뒷받침됩니다. 컨테이너형을 포함한 식물공장에서는 조명과 공조가 에너지 소비의 대부분을 차지하며, 이것이 폐쇄형의 높은 운영 비용의 주요인이 됩니다 (참고: 1, 2). 게다가 전력원과 전력 소비 자체가, 다른 어떤 요인보다도 결과를 크게 좌우하는 지배적인 변수라는 점은 복수의 분석에서 일관되게 확인되고 있습니다 (참고: 1, 3). 현행 전력 가격에서는 전력 비용이 경제적으로 성립하는지의 벽이 되고 있다는 지적도 있습니다 (참고: 4).

“박스 안에서 모두 해결한다”는 것 자체가 비용을 낳습니다. 완전 인공광형 식물공장은, 환기할 수 있는 개방형 온실에 비해, 세계의 대부분 거주 지역에서 에너지 강도가 상당히 높아집니다 (참고: 1). 빛도 공조도 전부 감당한다는 설계 그 자체가, 입지나 계절에 따라 다소 줄어들더라도 사라지지 않는 불리함을 안고 있는 것입니다. 정전에 취약한 것도 같은 이치입니다. 24시간 계속 가동해야 하는 설비이기 때문에, 멈춘 순간의 손실이 커집니다.

기술자가 빨리 올 수 있는지도 채산성을 좌우합니다. 공조가 하룻밤 멈추기만 해도 내부가 고온다습해져 선반 전체가 전멸합니다. 저 자신도 인공광형 폐쇄 공간에서 공조가 내려갔을 때 내부 작물이 손상되는 것을 여러 번 봐왔는데, 밀폐된 박스 안의 작물은 온도와 습도가 한 번 급상승하면 놀랄 만큼 빠르게 망가집니다. 식물은 기다려주지 않으니, 복구까지의 시간이 그대로 손실이 됩니다. 도시 근교와 외딴섬·산간부는, 부품도 기술자도 도달까지의 시간이 자릿수로 달라질 수 있습니다. 페리 대기, 부품 주문, 기술자 숙박 수배, 이런 것들이 겹칠수록 그 동안 내내 작물은 손상되어갑니다.

전력, 기술자, 판매처는 같은 장소에 갖춰지지 않는다

전기가 저렴한 곳은 지방이나 교외, 고장 시 기술자가 바로 달려올 수 있는 곳은 도시, 그리고 채소의 판매처는 소비지입니다. 컨테이너 팜의 어려움은, 이 이상적인 입지들이 각각 다른 방향을 향하고 있다는 점에 있습니다. 같은 장소에 갖춰지지 않는 이상, 입지를 결정하는 시점에서 무언가를 포기한다는 전제로 생각하게 됩니다.

다만, 동등하게 포기하는 것은 아닙니다. 여기에는 우선순위가 있습니다. 먼저 지켜야 할 것은 기술자까지의 시간입니다. 이것만은 성격이 다릅니다. 전력 단가나 운송비는 매일 조금씩 영향을 미치는 비용이지만, 기술자가 오지 않는 것의 손실은 어느 날 갑자기 선반 전체를 잃는 사고형 리스크입니다. 조금씩 깎이는 것과 한 방에 날아가는 것 중에서는, 먼저 후자를 제거해야 합니다.

여기서 한 단계 나눠두겠습니다. 사고형 리스크는 본래 먼저 설비 쪽에서 제거해야 할 것입니다. 이중화된 공조, 예비기, 정전에 대비하는 UPS, 이중화로 “한쪽이 내려가도 멈추지 않는” 상태를 만드는 것이 정석입니다. 그런데 컨테이너는 내부 용적이 제한되는 만큼 이중화의 여지가 구조적으로 좁습니다. 예비 공조를 한 대 더 싣자니 선반을 줄여야 하고, 완전히 제거하지 못하는 부분이 반드시 남습니다. 그 제거하지 못한 나머지가, 기술자가 도달하기까지의 시간으로 표면화됩니다. 그래서 “며칠이 지나도 사람이 오지 않는 장소”는, 전기가 아무리 저렴해도 먼저 배제합니다. 입지에서 보는 것은, 이 설비로 지울 수 없었던 나머지 부분입니다. 이것은 포기하는 것이라기보다, 최저 기준으로 지키는 이야기입니다.

그 위에서, 남은 전력과 판매처 사이를 저울질합니다. 여기가 진정한 설계 판단이며, 만드는 것에 따라 답이 달라집니다. 잎상추나 베이비리프처럼 신선도가 승부인 잎채소이고, 근처에 레스토랑이나 소매점 단골 고객이 있다면, 전기가 조금 비싸도 소비지 근처에 놓습니다. 운송 거리가 짧은 것 자체가 상품 가치가 되기 때문입니다. 반대로, 부가가치가 높은 품목으로 진공 예냉이나 콜드체인으로 신선도를 어느 정도 유지할 수 있다면, 전력이 저렴한 지방 쪽으로 옮기고, 운송 거리의 불리함은 시스템으로 흡수하면 됩니다.

즉 “무언가를 포기한다”기보다, 포기할 것을 상품으로부터 역산하여 선택한다는 것입니다. 이동성이 있으니 어디든 놓을 수 있는 것이 아닙니다. 무엇을 만들어 누구에게 판매하는지가 정해지고 나서야, 놓을 수 있는 장소가 확 좁혀집니다. 박스 이야기가 나오는 것은 그 이후입니다.

여기서 제시한 전력, 기술자, 판매처가 입지의 대표적인 축이라는 점은, 도시형이나 실내형 농장을 연구해온 방향과도 잘 맞아떨어집니다. 이들의 상업적 채산성은 제한적이며, 조건에 따라 다르다는 것이 반복적으로 확인되어왔습니다 (참고: 5, 6). 이 연구들과 정합하는 형태로 제가 나름대로 정리해보면, 성립하는 사례에서는 고부가가치 작물, 직접 유통 경로 같은 조건이 겹쳐 있는 것처럼 보입니다. 다만 입지에서 영향을 미치는 것이 이 세 가지 축뿐만은 아닙니다. 지대의 높낮이, 수전 용량, 용수 확보, 용도지역 규제, 모두 채산성에 독립적으로 영향을 미칩니다. 세 가지 축은 어디까지나, 박스를 놓기 전에 먼저 파악해야 할 입구의 축일 뿐이며, 이것만 갖추면 성립한다는 충분조건이 아닙니다.

턴키 도입에서 놓치는 운영 후의 자립도

그 “기술자까지의 시간”에는, 놓치기 쉬운 또 한 가지 면이 있습니다. 누구와 계약하고 있는가, 하는 면입니다. 컨테이너 팜은 해외 벤더가 턴키, 즉 도입 일체 패키지로 “나머지는 놓기만 하면 된다”는 형태로 파는 경우가 있습니다. 그 경우 본체도 교환 부품도 저쪽에서 온다는 구성이 됩니다.

턴키의 가장 큰 함정은, 설비의 핵심부를 스스로 고칠 수 없게 된다는 점에 있습니다. 일체가 갖춰지는 안심감은, 뒤집어보면, 공조도 제어반도 소프트웨어도 “상대방의 사양”으로 내용이 블랙박스인 채로 운영이 시작된다는 것이기도 합니다. 무언가 멈췄을 때, 먼저 원인을 파악할 수 있는 것이 현지 사람인지, 바다 건너 지원 창구인지. 여기에 시차와 언어와 영업 시간이 끼어들면, 앞서 말한 “기술자까지의 시간”은 거리의 문제에서 계약의 문제로 바뀌어버립니다. 물리적으로 근처에 전기 기술자가 있어도, 그 사람은 전용 기판을 손댈 수 없고, 부품도 표준품이 아닌 탓에 주문이 됩니다.

부품 공급은 더 조용하게 영향을 미칩니다. 전용 설계의 조명 유닛이나 공조 유닛은 호환품을 쓸 수 없습니다. 벤더가 재고를 갖고 있는 동안은 괜찮지만, 모델 체인지나 회사 철수가 있으면 전용 부품 공급이 이른 시기에 끊길 수 있습니다. 컨테이너 팜은 설비 투자형이라 회수가 장기에 걸치는데, 핵심부의 공급 가능 기간이 벤더의 사정으로 결정되어버리는 것입니다.

그래서 봐야 할 것은 도입 시의 세심함이 아니라, 운영이 시작되고 나서의 자립도입니다. 저는 노하우와 운영 지원을 파는 입장에서, 인도 후에 현장만으로 돌아가는지를 가장 많이 지켜봤는데, 그 눈으로 보면, 도입 시의 세심함과 스스로 계속 돌아가는 것은 전혀 별개의 이야기입니다. 회로도나 제어 사양이 공유되는지, 소모품이 표준품으로 현지 조달 가능한지, 기술자가 손댈 수 있는 설계인지. 턴키로 “생각하지 않아도 되는” 상태는, 그대로 “정작 상황이 생겼을 때 스스로는 아무것도 할 수 없는” 상태와 종이 한 장 차이입니다. 결국 이것도 입지와 같아서, 박스 성능의 이야기가 아니라, 멈췄을 때 누가 얼마나 빨리 움직일 수 있는가 하는 거리와 시간의 이야기로 돌아옵니다.

실제로 이 분야에서는, 상업 규모에서의 장기 운전이나 복수 거점에서의 신뢰성 실적이 아직 제한적입니다. 조사 보고에서 소개되는 사례의 많은 부분은 개별 실증이나 개념 증명으로서의 보고이며, 몇 년에 걸쳐 복수 거점에서 계속 가동한 뒷받침까지는 갖추지 못하고 있습니다 (참고: 7). 제가 봐온 범위에서도, 저비용으로 구축했다는 이야기의 많은 경우는 아직 시제품의 영역을 벗어나지 못한 인상입니다. 도입 시의 수치와, 몇 년을 가동했을 때의 현실 사이에는, 아직 메워지지 않은 간격이 있습니다.

컨테이너형이 맞는 조건과 고정형과의 분기점

지금까지, 놓는 장소의 조건과, 운영이 시작된 후의 자립도를 살펴봤습니다. 마지막으로, 그것들을 생각하는 전제로서, 한 가지 더 앞에 있는 질문을 놓아두겠습니다. “애초에 컨테이너로 해야 할 사업인가”라는 질문입니다. 여기까지 컨테이너형을 전제로 진행했지만, 실제로는 보통의 고정형, 즉 건물 안에 만드는 식물공장과의 구분 기준이 있습니다.

컨테이너형이 효과적인 것은, 바로 “입지가 유동적인” 조건일 때입니다. 전력이 저렴한 장소가 아직 확정되지 않은 경우, 수요를 시험하면서 작게 시작하고 싶은 경우, 몇 년 안에 철수나 이설의 가능성을 남겨두고 싶은 경우, 건물을 지을 수 없는 토지에 놓고 싶은 경우, 이런 상황입니다. 한 동을 짓는 고정비를 지지 않고, 작은 단위로 시작할 수 있으며, 최악의 경우 철수할 수 있습니다. 한 동의 식물공장에 비해 단위당은 비싸더라도, 이 “불확실성을 안은 채 움직일 수 있다”는 점에 돈을 낼 가치가 있다면, 컨테이너는 이치에 맞는 선택입니다.

반대로, 입지도 판매처도 정해져 있고, 장기간 크게 운영하기로 결정했다면, 보통의 식물공장 쪽이 맞습니다. 같은 재배 면적이라면, 박스를 여러 대 늘어놓는 것보다 한 동이 단위당 건설비도 공조도 조명도 저렴합니다. 선반을 높게 쌓을 수도 있고, 사람의 동선도 일원화할 수 있습니다. 규모의 경제는 고정형이 명확히 유리합니다. 컨테이너를 여러 대 늘려가다 보면, 어느 시점에 “이 정도면 한 동 지었으면 더 저렴했을 것”이라는 교차점이 찾아옵니다.

이것은 연구에서도 확인됩니다. 수직으로 쌓는 방식은 단위 면적당 수량에서는 노지나 온실을 앞서지만, 투입 에너지당 식품 산출량으로 보면 온실이 더 효율적이며, “토지를 절약할 수 있다”는 홍보 문구도, 재생 가능 전력을 공급하는 데 필요한 토지까지 포함하면 성립하지 않는 경우가 있습니다 (참고: 8). 효율이나 규모에서 단순하게 이길 수 있다고는 할 수 없다는 것입니다.

즉 컨테이너형은, 규모로 이기기 위한 도구가 아니라, 불확실성에 대한 보험으로 효과적인 도구라고 이해하십시오. 조건이 갖춰지면, 입지를 파악할 수 없고, 작게 시험해보고 싶고, 이설의 가능성이 있는 경우라면 제대로 성립합니다. 다만, 그 이동성에는 할증 단가가 붙어 있어서, 입지와 수요가 정해진 순간에, 그 할증을 계속 낼 이유는 사라져갑니다.

마지막으로 한 가지 덧붙이겠습니다. 여기서 제시한 전력 단가, 기술자가 올 때까지의 시간, 판매처까지의 거리, 그리고 벤더의 유지보수 조건은, 어느 것도 카탈로그나 영업 자료의 숫자를 바라보는 것만으로는 확정되지 않는 것들입니다. 같은 현 안에서도 공업단지가 다르면 전력 단가는 달라지고, 유지보수 도달 시간이나 부품 공급 연수는 계약서를 파고들어 읽지 않으면 나오지 않습니다. 여기서 이야기한 것은 어디까지나 “박스를 놓기 전에 스스로 파악해야 할 대표적인 축”이며, 실제 수치는 후보지별, 벤더별로 스스로 확인한다는 전제에 서 있습니다. 입지는 채산성을 지배적으로 좌우하지만, 그것만으로 결정되는 것도 아닙니다. 판로도, 소비자의 수용성도, 운영력도, 입지와는 별도로 영향을 미칩니다. 컨테이너형의 채산성은, 박스를 고르기 훨씬 전, 놓을 장소를 정한 시점에 이미 대표적인 축들을 파악할 수 있는 것입니다.